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Résumé 

Les conditions de vie des Africains d’Afrique ou de la diaspora (de Belleville) semblent, au même 
titre que le destin de ce continent, être au cœur de la création de Mme Calixthe Beyala. Décrire les 
joies et les tourments de ce dernier, constitue la Passion qu’elle veut partager avec nous. A cette 
fin, elle utilise un large panel d’outils romanesques. Nous proposons, dans cet article, d’éclairer 
une partie de cette construction esthétique que l’auteur met au service de cette Passion. 

Summary 

The living conditions of Africans both from the continent and the Diaspora -together with the 
continent’s fate- seem to be at the heart of Ms Calixthe Beyala’s creative process. Her depiction of 
the joys and the sorrows of Africa make up the Passion that she would like to share with us. To that 
end, she resorts to a wide range of esthetic tools. In this study, we intend to shed some light on 
some of the strategies that the author uses to sustain and back that Passion. 

Introduction 
A l’image de son dernier ouvrage Le Christ Selon L’Afrique (LCSA) (2014), les romans de 

Mme Calixthe Beyala sont traversés par différentes problématiques que le continent se doit de 

regarder en face. Comme elle le dit dans un de ses entretiens, sa dernière publication décrit « une 

Afrique à la croisée des chemins » entre les interventions militaires en Lybie, la mondialisation, les 

églises de réveil, l’émancipation des femmes, l’émergence, les dictatures qui s’enracinent sur le 

continent.  A chaque prise de parole, Mme Beyala donne le sentiment d’une femme portée par ses 

convictions et ses indignations. Le texte « beyalien », sa fabrication, tout au moins, constitue le 

véhicule de ces indignations, mais aussi celui des solutions possibles. Mme Beyala écrit ce texte 

sans s’aligner nécessairement sur le roman engagé des années soixante. L’œuvre, loin de la 
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littérature du désenchantement qu’a incarnée le ghanéen Ayi Kwei Armah ou l’Ivoirien 

Kourouma et dans une certaine mesure le congolais Sony Labou Tansi ,s’inscrirait plutôt dans la 

lignée de la dernière génération d’écrivains africains qui aborde les problèmes du continent à 

travers les destins individuels des Africains installés en Afrique ou ailleurs. Dans ce sens on voit 

des similitudes avec des romanciers tels que Sefi Atta, Chimamanda Ngozi Adichie, Emmanuel 

Dongala ou Alain Mabanckou. Nous proposons donc d’examiner ici, non seulement les 

thématiques explorées par Mme Beyala, mais aussi les stratégies qu’elle convoque pour servir 

celles-ci.  

 

Les portraits en noir et blanc 

Dans la colonne vertébrale qui tient l’œuvre de Mme Beyala se trouve posé le problème de la 

condition des femmes à New-Bell (Cameroun) ou à Belleville (France). Le propos de l’auteure 

nous invite à choisir notre camp par rapport à cette situation des femmes que l’auteur exacerbe 

grâce à ces portraits tout en contraste. La conversation entre Mr Abou Traoré et son épouse 

M’ammaryam , dans Maman a Un Amant (MAA), est portée par une opposition nette. Le 

manichéisme voulu de l’échange suivant remplit un rôle narratif clair. 

-quèque t’espères au fond ? Devenir une intellectuelle? Et pour quoi faire, hein ? y 
a pas de boulot pour toi. Personne y peut t’embaucher […] personne y peut te 
prendre, même comme putain. 

-J’ veux juste lire et écrire mes lettres moi-même. J’en ai marre de pas savoir ce qui 
est marqué sur les papiers. 

-faudrait d’abord que tu me passes dessus, il dit 

-comme tu voudras. J’ai justement besoin d’une serpillière (MAA,145). 

La discussion conjugale apparaît comme une peinture réalisée par petites touches et dans le 

contexte d’un processus plutôt dynamique. L’auteure décrit un mari condescendant et une épouse 

insoumise et assertive quant à ses droits. Le débat cordial du début finit avec pertes et fracas pour 

Mr Traoré dépassé par le sarcasme offensif de sa femme. Cette confrontation, qui met en exergue 

une image peu flatteuse du mari, permet également à l’auteure de donner libre cours à son propre 

parti-pris. La séquence jette une lumière très particulière sur les protagonistes. Les femmes, à 

travers M’ammaryam, apparaissent sensées et les hommes beaucoup moins. Ces portraits sont 
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manichéens et Mme Beyala les répète à l’envi et souvent à charge contre les personnages qui 

représentent à ses yeux le « totalitarisme » dans les relations hommes-femmes. Pour bien souligner 

l’asymétrie dans les couples, l’auteure utilise une narration multifocale. Mr Abdou Traoré est par 

exemple décrit en creux dans la première strate narrative de MmeTraoré. « Pendant des années, j’ai 

essayé d’être une bonne épouse…Je glissais à ses oreilles des tendresses plus fortes et neuves que 

toutes les nostalgies…Mais lui ? Quels sentiments?» (MAA, 75). 

Cette complainte dessine, non seulement l’état d’esprit, mais aussi le positionnement conjugal de 

Mr. Traoré. Mme Beyala utilise, dans un deuxième temps, la voix de Mamadou Traoré alias 

Loukoum, le fils, pour bien épingler l’égarement du chef de famille. « La liberté des femmes, c’est 

de la mauvaise graine. Elle pousse n’importe où, même entre leur cuisses (…) Ce n’est pas moi qui 

le dit, c’est mon papa.» (MAA, 6). 

Nous avons affaire à une narration à double volets qui consolide la différence profonde entre la 

condition des uns et des autres. L’auteure ‘noircit’ volontiers Mr. Abdou Traoré et tous ceux dont il 

est le symbole pour mieux « blanchir » les supposées victimes. C’est ainsi que les femmes 

apparaissent comme des personnages inoffensifs pour lesquels notre sollicitude serait demandée. 

Nous retrouvons ces portraits dichotomiques dans Les Amours Sauvages (AS)1999,)et Assèze 

l’Africaine (AZ)(1994) En effet, il est difficile de ne pas voir Pléthore, le mari d’Eve-Marie, (AS) 

comme « l’antithèse » de son épouse. Tout au long du récit, Mme Beyala nous décrit ce couple que 

tout sépare. Lui, nous est présenté comme un client assidu des « Belles Parisiennes », le bar à 

prostituées dans lequel travaille Eve-Marie. Dès le départ se pose le problème de la place de la 

femme, dans un cercle certes restreint ici, mais non moins métonymique de la situation globale des 

femmes. Les deux époux sont campés, par le récit, de part et d’autre d’une grande tranchée 

psychologique qui détermine la fonction de chacun. D’un côté nous avons les consommateurs qui 

achètent et de l’autre, des femmes présentées comme de simples marchandises. En nous donnant ce 

récit dans un tel contexte, Calixthe Beyala met sous nos yeux une injustice imperméable au temps 

et aux lieux. Pléthore est un intellectuel, un poète, un peu perdu, mais un poète quand même. Il 

exulte quand il déclare à sa belle-mère : « Très chère madame (…)l’humanité a quelquefois besoin 

qu’on lui dise ses vérités en vers, en poésie et en lyrisme. Ma poésie est véridique. Elle changera la 

face de l’humanité. » (AS,  21-22). Aux hommes serait donc accordé, selon Mme Beyala, le luxe de 

la rêverie et de la contemplation du monde et aux femmes les tâches de la maison 
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Cette opposition narrative fonctionne sur le principe des vases communicants. Ce qui diminue l’un 

augmente l’autre. C‘est la stratégie mise en place par l’auteure pour réhabiliter les victimes et les 

réinstaller dans leur dignité. Ainsi, en privilégiant systématiquement ses propres intérêts, en 

s’accaparant, justement de manière pléthorique, tous les beaux rôles, Pléthore se décrédibilise. Il 

valorise, ainsi, malgré lui, ces femmes pour lesquelles il ne semble avoir qu’une considération de 

façade. Et c’est peut-être ce qu’il faudrait lire dans sa décision de prendre comme maîtresse Flora-

Flore, sa voisine de palier (AS, 49-50). Ce sont ses extravagances qui poussent le lecteur à 

s’identifier volontiers à Eve-Marie et aux personnages féminins d’Amours Sauvages (AS). Le 

dessein principal de ce double éclairage semble être de permettre aux narrataires, que nous 

sommes, de mieux saisir les enjeux portés par la mise en présence d’intérêts conflictuels au sein du 

récit. 

Dans Assèze l’Africaine, mais aussi dans Les Honneurs Perdus (1996), Calixte Beyala, nous 

présente des personnages « ronds » et denses pour reprendre le terme d’E. M. Forster. Elle utilise le 

cas de Sorraya (AZ) pour nous indiquer que les femmes ne sont pas en reste pour contrecarrer les 

intérêts de leurs semblables. Pour la mise en scène, l’auteure nous présente la jeune citadine 

Sorraya posée dans le rôle de repoussoir face à la « jeune et innocente » villageoise Assèze. La 

méchanceté de Sorraya est telle que, par moments, on se demande si Mme Beyala ne lui a pas 

donné une responsabilité trop grande pour ses frêles épaules: 

Sorraya était en pyjama et lisait, enfoncée dans ses coussins. 

-Que veux-tu ? Demandais-je. Qu’es-tu venue chercher dans ma chambre ? 

-Moi, dans ta chambre ? demanda-t-elle. Je ne savais pas que tu avais une chambre 
dans cette maison. Je te l’ai dit : tout ici est à moi ! 

-personne ne veut te prendre quoi que ce soit, dis-je.  

-On dit ça, dit-elle. T’es qu’une hypocrite. Tout ce que tu veux c’est ta part 
d’héritage. 

[…] Tu es folle, ma chère. Totalement givrée, comme ta putain de mère ! 

(AZ,. 143).  

Assèze est en pension chez Pierre Awono, le père de Sorraya, qui pense rendre service à Andela, la 

maman d’Assèze. Il lui propose d’accueillir Assèze en ville et de lui payer ses études. Les deux 
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filles se prennent d’inimitié dès le premier instant. Sorraya, que nous devons pourtant lire comme 

« sa sœur jumelle » selon les indications de Mr. Jacques Chevrier, déborde de mépris. Elle 

considère Sorraya comme l’usurpatrice venue dilapider l’héritage qui lui revient en tant que fille 

unique. Dans le rôle d’épouvantail que lui confie l’auteure, le personnage de Sorraya est une 

réussite car il est crédible. A côté d’elle, Assèze apparaît comme un doux agneau ; ce qui est loin 

d’être vrai. De la même manière, Edeme Boréale dans Le Christ Selon l’Afrique est loin d’être un 

ange. Pourtant, grâce à la magie narratologique, elle nous donne le sentiment qu’elle est exploitée 

par Mr. et Mme Oukeng qui ont « loué » son ventre pour donner au richissime couple l’enfant qui 

lui manque. Certes les Oukeng sont veules et ne croient qu’au pouvoir de l’argent. Ils inondent de 

présents Boréale et sa maman en échange de cet enfant. Face à l’amoralité volontairement exagérée 

des Oukeng, Boréale brille de tous les feux. C’est là aussi un tour de passe-passe narratif. Quelque 

temps plus tard, Edeme Boréale refusera de remettre l’enfant pour lequel elle a été payée rubis sur 

l’ongle et choisira d’affronter en justice les commanditaires de l’enfant à naître. Dans un coup de 

théâtre retentissant, les choses se compliquent car le nouveau-né n’est pas noir. Il est métis parce 

qu’il est le fruit d’une aventure nocturne entre Boréale et un client européen rencontré en 

discothèque (LCSA,40). Après un temps de réflexion, le lecteur se demande vraiment si les 

protagonistes de ce trio infernal sont si différents que cela. Il semble, en effet, difficile de dire qui 

de Mme Oukeng et de Boréale est la plus mesquine. L’auteur crée volontiers une ligne de 

démarcation floue entre le mal censé être incarné par les Oukeng et la vertu censée être représentée 

par la narratrice. 

La stratégie des contrastes ne se limite pas aux personnages, elle consiste aussi à mettre en regard 

les lieux d’habitation. C’est ainsi donc qu’Edeme Boréale, la narratrice qui prend en charge le récit, 

nous décrit, sur le mode omniscient, Kassalafam vu et corrigé par Mam’Dorota, l’épouse de 

Mr. Oukeng. Les deux femmes n’ont pas la même vision de la ville. 

Je veux qu’il grandisse (le nouveau-né de Edeme Boréale) dans un environnement digne de lui […] 

C’est pas un endroit, ça, [La maison de Boréale et de sa maman] pour un gamin, ajoutait-elle avec 

dédain en regardant de gros cafards disparaître sous les meubles (LCSA 11, 10). 

Cette description innocente de Kassalafam par Mme Oukeng remplit aussi une fonction esthétique. 

C’est une porte dérobée que l’auteur entrouvre pour nous permettre de mieux ajuster notre capital 

sympathie ou antipathie pour le personnage. La morgue de ce jugement érode de façon significative 
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ce capital. C’est très certainement le but recherché car, en procédant ainsi, Mme Beyala pousse 

habilement le curseur de la sympathie en faveur d’Edeme Boréale, de sa maman et de tout le 

prolétariat « kassalafamien » qu’elles symbolisent. La pièce pleine de cafards devient pour 

Mme Beyala la scène sur laquelle elle confronte la petite bourgeoisie locale et la classe des 

déshérités. Sans le savoir, Boréale et M’am Dorota jouent des rôles qui dépassent leurs propres 

personnages. Elles sont des outils au service du processus de création. Cette mini-scène est en 

réalité en double énonciation. Les personnages se donnent la réplique tout en prenant les 

narrataires-spectateurs à témoin. Le référent que Mme Beyala nous invite à déchiffrer est bien le 

fossé qui sépare les nantis du pays et les autres, ceux du « Cameroun d’en haut » dont parle Edeme 

Boréale (LCSA, 13), et ceux du « Cameroun d’en bas ». La famille Oukeng appartient à la classe 

des privilégiés qui essaie d’asservir, à moindre frais, le petit peuple des déshérités. Plus cet 

asservissement est grand, plus profonde est notre empathie pour les pauvres de Kassalafam. Dans 

ce sens, l’auteur, par le biais de ce jeu scénique, arrive à nous imposer sa vision des choses. C’est 

aussi le sentiment que dégagent beaucoup de ses entretiens. Il semble bien que dans son art et dans 

sa vie, Mme Beyala ne supporte guère les injustices du monde. Dans son dernier roman, elle 

semble prendre fait et cause pour Boréale et ceux qui lui ressemblent. La voix de Mme Beyala est 

perceptible, pour peu qu’on tende l’oreille, derrière les mots de Boréale qui refuse de remettre 

l’enfant promis à M’am Dorota : 

Je prenais Christ dans mes bras, sortais dans la cour. Au milieu des moustiques 
zinzinant et des grenouilles coassantes, je lui chantais des berceuses, songeant que 
Kassalafam avait beau être un enfer, qu’on avait beau y fabriquer la prostitution à 
gogo, l’alcoolisme à tire-larigot, le brigandage en tas […] il faisait bon y grandir 
entouré d’amour (LCSA, 10). 

La voix de Boréale peut être entendue, du dehors, comme le prolongement de la voix de l’auteure 

elle-même. Les dés apparaissent pipés dans cet affrontement entre Oukeng et Boréale, entre les 

puissants et les faibles. C’est une réplique un peu anachronique du mythique duel biblique entre le 

puissant philistin Goliath et le frêle berger David (Samuel 17, 1-58). Pour Mme Beyala, la fortune 

seule ne suffit pas à donner le bonheur et la pauvreté n’ouvre pas forcément la voie du malheur. 

Dresser des portraits de personnages totalement antithétiques semble donc bien constituer l’un des 

traits saillants de l’écriture de Calixthe Beyala. Il s’agit d’un ressort stylistique majeur mais 

nullement le seul. 
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Le pleurer-rire 

L’ironie, qu’elle soit de situation ou verbale, comme l’atteste la scène de la maternité, est une autre 

ficelle dans les mains de la marionnettiste franco-camerounaise. La structure narrative de son 

roman Le Christ Selon l’Afrique construit par palier une tension soutenue qui crée le suspense 

jusqu’au sommet cathartique qu’est la naissance du petit Christ. 

Dans la salle de post-parturition règne une atmosphère de fausse sérénité. C’est le calme qui 

précède la tempête des mots et des émotions 

Lorsque j’ouvris les yeux, j’étais installé dans une jolie chambre rose entourée de bouquets de 

fleurs. La voix de M’am Dorota murmurant une berceuse me ramena à la réalité (…) 

La chambre flottait dans un bel esprit de convivialité (…)(LCSA, 34). 

La naissance de l’enfant, loin d’être l’apothéose à laquelle nous a patiemment préparés l’histoire, 

« accouche » d’un retentissant anti-climax. C’est l’écroulement de toutes les attentes, à l’intérieur 

comme à l’extérieur du récit. Cet effondrement intra et extra-diégétique est aussi une habile 

orchestration. Le lecteur peut ainsi facilement deviner la déception de Monsieur Oukeng ; lui qui 

s’enorgueillissait, quelques lignes auparavant, avec ces mots : « Cet enfant est vraiment mon sosie 

tout craché. » (LCSA ,35). Son épouse, qui avait aussi misé sur ce nouveau-né, pour enfin faire 

taire les railleries au sujet de sa stérilité, tombe aussi de haut. L’ironie du revirement est totale pour 

les personnages eux-mêmes et pour le lecteur qui, lui aussi, est pris de court. Il est surpris par la 

naissance d’un petit métis que personne n’attendait, sa propre maman comprise. L’amour d’un soir 

dans une boîte de nuit met en branle un scenario complètement fou. 

« J’étais Agatha Moudio, la femme infidèle chantée par Francis Bebey. […] je venais d’être 

marqué, estampillée par cette naissance à la fois mythique et apocalyptique. » (LCSA,  38). La 

naissance de Christ est une occasion toute trouvée pour la narratrice, double possible de l‘auteure 

elle-même, de tourner en dérision la petitesse des hommes. Les mots mis dans la bouche de la 

narratrice, qui décrit l’échange entre Mr. Oukeng et Homotype, l’ex amant de Boréale, soulignent 

bien la puérilité des deux acteurs: 
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-Qu’est-ce que ces manières de macaques ? (…) Qu’est-ce que cette musique 
malsaine aux oreilles de mon fils ? 

-Ton fils ? ricana Homotype. T’as pas vu qu’il est blanc ? Ha, Ha, Ha ! 

Les hommes se firent face comme deux taureaux dans une savane brûlée, prêts à 
s’encorner. Ils aboyèrent, beuglèrent tant qu’à la fin on ne sut plus les raisons de 
leur hostilité. Il en a toujours été ainsi des hommes (LCSA,39). 

Le spectacle de ces deux hommes qui se querellent comme deux poissonniers dans une maternité a 

quelque chose de pathétique. L’un comme l’autre semble vouloir faire la roue devant la femelle que 

représenterait Edeme Boréale. Le jeu est comique car très enfantin vu l’âge des protagonistes. Le 

faisceau lexical animalier que propose l’auteure vient couronner cette indignité masculine. Les 

mots « taureaux », « beuglèrent », « aboyèrent » indiquent bien que les deux hommes ont bien 

franchi la ligne qui sépare l’homme de la bête, la raison de la déraison. On le voit, Homotype et son 

rival Mr. Oukeng sont prêts à s’étriper devant une femme qui ne veut ni de l’un, ni de l’autre ; ce 

qui ne fait qu’accentuer le ridicule de cette empoignade. 

On retrouve la même trame ironique dans la description de l’élite africaine, qu’elle soit sur le 

continent ou à l’étranger (HP, 204). 

Les malheurs du continent, nous dit l’auteure, ne sont pas que le fait de gens comme Pierre Awono 

(AZ), Mme Fotsing (LCSA) qui ont érigé la corruption en valeur cardinale ou encore de Maître 

d’école qui abuse de la candeur de ses propres élèves (La Petite Fille du Réverbère (LPFR, 

110) (…) mais bien de cette bourgeoisie noire qui débat ad vitam aeternam des voies et moyens de 

sortir le continent de l’ornière. L’auteure grossit volontairement les traits de cette élite très vocale et 

très narcissique. Elle décrit avec beaucoup d’ironie cette discussion animée entre les membres de 

cette famille qui est venue pour « doter » Saida Benarafa. 

Les frères étaient des indépendantistes : « Nous sommes libres, capables de démontrer que nous 
appartenons au grand concert des nations », disait Georges. « De développer notre pays », 
renchérissait Joël. …Votre indépendance c’est de la chiasse ! On était mieux avant. » (HP,. 105). 

Les habitués des milieux africains reconnaissent d’emblée cette atmosphère de débats interminables 

et parfois vains qui animent souvent les tontines et autres retrouvailles familiales. Mme Beyala les 

met aussi en scène pour en souligner le côté risible et même nuisible. Cette famille qui se targue 

d’avoir, chevillé au corps, le souci du développement du continent, ne peut s’empêcher de regarder 
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la famille hôte de Mr Benarafa avec arrogance parce qu’ils sont indigents et indignes de gens de 

leur statut. Calixthe Beyala raille subtilement leur hypocrisie. Dans la réalité, la famille en question, 

tout en dissertant sur la condition sociale et économique du Cameroun, est bien heureuse de la 

distribution asymétrique des richesses dudit pays. Dans cette narration à la première personne que 

nous propose l’auteur, on voit cette famille fortunée entrer chez les Benarafa, comme en territoire 

conquis. Ses membres semblent dédaigner ce que l’on nommerait une fortune discrète. Tout le 

ridicule que peint Saida est visible et lisible dans le ton de la discussion mais également dans le 

roulement de tambour et de « mécanique » des invités de Mr et Mme Benarafa. 

Ils entrèrent d’une démarche rythmée, précédés par l’odeur lourde de leur parfum, 
en faisant tinter leurs breloques. L’oncle était habillé d’une grande djellaba bleue 
brodée d’or et d’une chéchia rouge sur son crâne chauve. Les deux frères, comme 
des jumeaux, portaient des imperméables gris, des costumes jaunes à gros carreaux 
noirs, des chemises blanches et des bottes noires qui leur prenaient gaillardement 
les jambes (…) (HP,104). 

Le lecteur comprend assez vite qu’il a affaire beaucoup plus à une troupe de foire ou de cirque qu’à 

de sérieux intellectuels voués à la cause camerounaise. Leur accoutrement arc-en-ciel en fait, 

malgré leur bonne volonté, une entité burlesque. Nous avons le sentiment d’assister à la situation de 

l’arroseur arrosé. Ce n’est pas celui que l’on pense qui finit par gagner. La famille Benarafa, dans 

son dénuement fait preuve de beaucoup de dignité et gagne ainsi le cœur du lecteur, malgré tout. 

C’est du moins ce que semble nous indiquer cette focalisation en mode « zéro » que nous donne 

Mme Beyala pour reprendre Mr. Gérard Genette. 

Quoi qu’il en soit, l’élite locale n’est pas seule à se couvrir d’opprobre. Le groupe d’Africains que 

Saida Benarafa rencontre chez sa nouvelle patronne du côté de Belleville, n’a rien à envier aux 

frères restés au pays. Dans le tableau qui les représente, ils apparaissent pédants et suffisants vis-à-

vis de ceux qu’ils croient inférieurs (HP, 203). La plume de Mme Beyala n’est jamais aussi acerbe 

que quand elle détaille les inepties de ces « sauveurs de l’Afrique » autoproclamés. Leur entrée en 

scène est impeccablement mise en exergue pour souligner la tragi-comédie qui se joue ici. 

Les intellectuels noirs s’amenèrent par lots, engoncés dans leurs costumes trois-
pièces, leurs attachés cases à la main. Ils portaient eux aussi le destin du continent 
sur leur dos, comme des escargots leur maison. On dénombrait plusieurs hommes 
d’une cinquantaine d’années, dont Souleymane, Cissé, Somona et bien d’autres 
sans intérêt  (HP, 203).  
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Le verdict de Saida Benarafa est sévère et nous avons même l’impression que la messe est dite. 

L’arrivée chez Mme Ngaremba, l’employeur de la narratrice est un véritable défilé de mode. C’est 

la parade de la grenouille qui se veut plus grosse qu’un bœuf. Mme Beyala détaille leur apparence 

physique pour bien souligner le vide qu’elle est censée compenser. Les acteurs du « show » ont 

tous pris la précaution de soigner leur présentation extérieure pour mieux donner le change. « Ils 

portaient eux aussi… ». L’adverbe d’égalité « aussi » est le coup de grâce que leur assène l’auteure 

pour en finir, une fois pour toutes, avec ce qui apparaît comme une plaisanterie qui n’a que trop 

duré. Aucun lecteur ne peut être insensible à cette humiliation tout en finesse de cette diaspora et 

tout ce qu’elle représente. Mme Beyala les fait défiler sur la scène pour mieux démasquer les 

démons qui accablent le continent. Le trait ironique c’est de sembler entendre l’auteur nous dire en 

aparté qu’avec des amis comme Souleymane, Cissé et les autres, l’Afrique n’a pas besoin 

d’ennemis. « Souleymane, Cissé, Somona et d’autres sans intérêt. » Ici le déclencheur du 

« pleurer-rire », pour reprendre le mot de l’écrivain congolais Henri Lopès, est glissé dans cette 

liste inachevée de noms qui en dit long sur le nombre de concitoyens qui se complaisent dans ces 

cérémonials futiles et qui refusent de se sentir comptables des propos qu’ils tiennent. Le portrait en 

mode filmique de Souleymane, décrit comme un pasteur en pleine glossolalie, est saisissant : 

J’ai jeté sur le papier les lignes qui vont suivre : l’Afrique se trouve dans une 
impasse. Elle est la grande perdante dans le grand marché universel où les 
boursicoteurs déterminent les prix des matières premières. Il conviendrait (…) Et en 
un miracle de ton, de tensions, de pauses, de silences et d’élans, il rappela comment 
nos ancêtres avaient commercé avec le Blanc, avaient succombé à des maladies et 
étaient devenus dépendants des produits européens, supérieurs aux nôtres (HP,205). 

Grâce au mode « ralenti » qui décompose chaque geste, chaque mot, le lecteur se représente bien 

l’éloquent orateur Souleymane au milieu de ses ouailles subjuguées. Evoquer l’entourloupe du 

commerçant européen quand on est un amateur avisé et presque prosélyte de Chivas Régal, ne 

manque pas de piquant et déclenche en nous un sourire amusé. C’est ce qu’essaie de dire l’un des 

personnages présents chez Mme Ngaremba.  Le propos de Souleymane a tout d’une incantation 

plutôt qu’un véritable plan de développement et c’est en cela que l’ironie de Mme Beyala fait 

mouche. Involontairement, Mme Beyala fait référence à ces personnages que la tradition congolaise 

nomme ironiquement « nguri ngoma », « la mère tam-tam » ou le gros tam-tam ; celui qui fait le 

plus de bruit tout en étant creux. Dans ce contexte, effectivement, Saida Benarafa n’a guère tort de 

considérer ces « Nègres » « sans intérêts » particuliers. L’emploi du terme « Nègre » est un autre 
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outil au service de la même ironie. Il ne vient à l’esprit de personne de conférer au terme la fierté et 

le militantisme qu’il a portés dans le mouvement de revendication étudiante qu’incarnèrent Damas, 

Césaire et Senghor dans les années 1930 du côté de Saint-Germain-des-Prés à Paris. Ce terme, qui 

constitue un véritable leitmotiv dans toute l’œuvre de Mme Beyala, semble avoir recouvré sa 

charge émotionnelle héritée de la colonisation. Qu’une Négresse, en l’occurrence Saida Benarafa, 

l’utilise pour désigner un des siens, donne au texte un second-degré qui crée de l’allant et de la 

bonne humeur, aux dépens des pseudos intellectuels. Le texte devient ainsi une sorte de contre-feu 

contre les fossoyeurs de l’Afrique. Il est une campagne de dé-crédibilisation de ses prétendus 

guides éclairés. Dans ce sens Saida Benarafa apparaît bien comme une caisse de résonnance. Elle 

est la voix de sa maîtresse. On retrouve dans ce propos d’une grande dureté, Mme Beyala elle-

même quand elle fustige à longueur d’interviews ces Africains bruyants et incapables de se 

mobiliser réellement pour leurs pays. C’est ce qu’elle semble indiquer quand elle s’exprime dans le 

cadre du Mouvement des Africains de France (MAF) dont elle est la Présidente  

C’est dans la même veine d’écriture que se situe la charge réitérée de Calixthe Beyala contre les 

faux dévots qui foisonnement ici et ailleurs. Le portrait du prophète Paul dans Le Christ selon 

l’Afrique est dressé avec un soin particulier. 

C’était le prophète Paul, pourvoyeur du seul amour acceptable pour tous, l’amour 
de Dieu […] Ses grands yeux noirs électrisaient les femmes et l’énorme croix sur sa 
poitrine les hypnotisait. Il s’en venait comme d’habitude, ouvert à tous les vents, le 
dos chargé des maux que mes concitoyens déposaient à ses pieds pour intercession. 
Il était prêt à distribuer l’énergie extraordinaire de sa centrale nucléaire offerte par 
Jésus et dont lui seul avait la gestion (LCSA, 24) 

L’humour grinçant de Mme Beyala est perceptible ici aussi. Dans ce court passage sont exposés 

tous les traits de cet évangile dévoyé qui fait fureur sur le continent. Le prophète Paul et tous ceux 

dont il est l’épitomé, font commerce d’une foi en trompe-l’œil, une foi frelatée, à bien des égards. 

Les nouveaux missionnaires, selon Beyala, loin de l’humilité christique, soignent leur paraître. 

C’est certainement le sens que revêt l’énorme croix que se plaît à exhiber Paul le prophète. C’est 

l’une des nombreuses outrances que moque l’auteure par la voix de Boréale la narratrice. Ces excès 

sont d’autant plus visibles que le prophète Paul n’a jamais vraiment donné dans la probité et la 

droiture d’esprit. Le flashback, porté par une série de verbes à l’imparfait et au plus-que-parfait 

montre que le guide spirituel, en totale contradiction avec la bonne parole, a été un bras actif dans 

le système de corruption qui gangrène le pays. Pourtant, par vaux et par monts, il s’en va 
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revendiquer sa sainteté, à coup de sermons et d’anathèmes. Ce hiatus entre les paroles et les actes 

constitue un grave manquement que l’auteur souligne et grossit avec en arrière-pensée la volonté de 

dé-masquer les « fausses églises ». Derrière la voix d’Homotype qui vient publiquement tenir tête 

au prophète Paul, nous entendons clairement l’agacement de Mme Beyala pour ces nouvelles 

églises qu’elle qualifie de véritables dangers publics dans le sens où elles arrivent à manipuler les 

foules dans leurs propres intérêts .Un autre évangélisateur fait les frais du courroux de l’auteur. Il 

s’agit du Père François dans Les Honneurs Perdus (HP, p. 52-53). Celui-ci n’est pas présenté 

comme un faux prophète mais le propos évangélique qu’il essaie d’imposer aux jeunes élèves 

camerounais, ne trouve pas grâce, non plus, auprès de Mme Beyala. 

Père François, un Blanc huileux qui avait trimé cent sept ans sous les tropiques 
pour civiliser les Nègres, sortait ses mains poilues par la vitre et faisait de grands 
saluts : « Très bien les enfants ! Bravo les enfants ! Vous êtes de braves 
citoyens ! » (HP, 53). 

Le portrait n’est pas flatteur. Mme Beyala fait des pieds et des mains pour que le personnage 

n’inspire rien d’autre que de la révulsion. Le Père François est « huileux » et a passé sa vie à 

s’aigrir et se croire utile dans, ce que Joseph Conrad a nommé de manière spécieuse, le « Cœur des 

Ténèbres » . Le Père François est un personnage condescendant, supérieur qui distribue les bons et 

les mauvais points aux Africains. Ce « bravo les enfants, Vous êtes de braves citoyens » rappelle le 

soi-disant propos du Dr Schweitzer du côté de Lambaréné (Gabon) qui pensait, « sans mal y 

penser » que « les Africains étaient ses frères, mais ses petits frères »  C’est ici que l’ironie de 

Mme Beyala est la plus cinglante vis-à-vis de ces expatriés qui, à force d’étreindre d’amour le 

continent, finissent par l’étouffer. Aux yeux de l’auteur, le Père François est bien le symbole de cet 

amour-traître qui fait tant de torts. 

On peut donc penser que Calixthe Beyala utilise à des fins narratoriales tous ces « Guides », à la 

fois éclairés et auto-déclarés, ces faux missionnaires comme la représentation de tout ce dont 

l’Afrique doit impérativement se débarrasser. Ces annonceurs de la « bonne parole » qui ne 

semblent même pas montrer le commencement d’une quelconque fidélité à Dieu, sont prolixes, 

véhéments et prompts à l’insulte. Ce fossé énorme, entre les recommandations des « Béatitudes » 

de Matthieu 7, 7 et les agissements ou plutôt les agitations sur le terrain, constitue un 

positionnement voulu et censé faire rire et réagir. C’est exactement ce qui se passe dans le roman 

Les Honneurs Perdus qui dresse le portrait du prédicateur de « La Nouvelle Eglise Africaine ». 
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Le prédicateur était un Nègre-noir de Couscous avec une moustache en forme 
d’équerre. Il était gros et très poussif […] Il s’amenait, portant un drapeau aux 
couleurs des indépendances, comme un ancien combattant. Une grosse croix 
oscillait sur son ventre […] Il levait les bras au ciel […] et ses bagues d’argent 
luisaient dans le soleil […] (HP,116). 

La peinture grotesque du prophète, que l’auteur adresse, comme en aparté au lecteur, est la 

caricature d’un homme antipathique, peu attrayant « gros et poussif ». L’homme incarnerait une 

force d’inertie pour le pays plutôt qu’une force de progrès et de dynamisme. Ses bijoux qui 

scintillent au soleil soulignent encore plus la vanité des propos tenus et le dévoiement de la parole 

de Celui qui leur a appris « qu’il était plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille 

qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu » (Matthieu, 19, 24). 

Mme Beyala tourne ainsi en dérision le prophète Paul, le Père François et le Nègre-noir de la 

Nouvelle Eglise Africaine parce qu’ils représentent des facettes différentes du même problème. 

Tous, semble dire Beyala, constituent un frein au développement et à l’émancipation du continent. 

Tous portent un amour corrompu au Cameroun et aux Camerounais. Nous pouvons lire la 

condamnation de l’hypocrisie des uns et des autres dans cet éclairage intra-diégétique que propose 

Saida Benarafa dans Les Honneurs Perdus. La longue diatribe d’Edeme Boréale dans Le Christ 

selon l’Afrique va dans le même sens. Elle est un plaidoyer presque anticlérical et tout à charge 

contre l’obscurantisme religieux (LCSA ,31-34). 

Conclusion  

Dans le but de mieux partager avec nous les préoccupations de ses personnages, Mme Calixthe 

Beyala, ne fait l’économie d’aucun procédé stylistique. Cet humour grinçant qui lui est 

caractéristique, constitue le dénominateur commun des textes qu’elle a produits. La vue d’ensemble 

donne l’impression que cet humour est rangé par catégories. Dans la première que nous avons 

observée, Mme Beyala met en regard des situations contrastées et nous invite à lire les lignes de 

rupture entre elles afin de mieux en comprendre le sens. En effet, sans jamais s’étendre sur le 

mensonge des pseudo-intellectuels et des églises de réveil, l’auteur confronte les contradictions 

profondes de ces derniers avec l’incrédulité des foules qu’ils « égarent ». C’est le même souci de 

pédagogie qui amène l’auteur à nous proposer dans une autre catégorie les glissements narratifs 

« avant-arrière » par rapport au temps de l’énonciation lui-même. Chaque personnage, chaque lieu 

porte un nom qui est plus grand et plus profond que lui-même. 
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Au fond, que ce soit cet aiguillon « onomastique », que ce soient les portraits en tandem, ou bien 

les peintures drôles des ennemis du continent, ou bien encore les nombreuses ruptures dans le 

temps du récit, Madame Calixte Beyala, sans donner de leçon de vie ou de morale, balise notre 

parcours de lecture. Il est certainement question pour elle que la littérature soit aussi une école, 

comme le pensaient Chinua Achebe et Cyprian Ekwensi (Nigéria). Les lecteurs que nous sommes, 

lui en savons énormément gré. Cette étude est loin d’avoir épuisé les ressources stylistiques de 

Mme Calixte Beyala mais nous espérons avoir mis en lumière une partie de la machinerie créatrice 

derrière son œuvre. 
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